驾驶中的思绪：费渡之旅的回声
在这条蜿蜒的山路上，车窗外是一幅画卷般的风景。骆闻舟坐在驾驶座上，他的手指轻轻地握着方向盘，眼神却似乎远离了前方的道路。他在想，那个夏天，他和他的朋友们一起租了一辆车，从城市深处开到了偏远的小镇，那是一个充满传奇色彩的地方。
那时候，他们并不知道自己要经历怎样的困难和挑战。那是他们第一次尝试“干费渡”，即没有预订就直接搭乘过山车船，这种方式既冒险又刺激。但当他们真的开始这个旅程时，他们才意识到这可能不是一个好主意。因为每一次搭乘都是随机选择，没有人知道自己的下一站将会是哪里。
第一站，是一个小型货轮，它承载着不仅有行李，还有几名紧张不安的农民以及几只吵闹的小狗。在货物堆中间，他们挤占了几个位置，每个人都屏住呼吸，希望不要被抛弃或遗忘。当那艘货轮缓缓离开码头，一切看似平静，但骆闻舟的心情却是在颠簸中摇摆不定。
第二次，“干费渡”更让人心惊胆战。他们上了一个古老而摇晃的小船，那是一艘手推帆船，由两位年迈且体格瘦弱的老人操控。老人们用力划桨，将船稳稳地靠近岸边，然后突然转身跳下水面，用长杆将行李拉到岸上，而自己则留在水里等待新乘客。这整个过程仿佛是在演奏一场生死悬念的大戏，让骆闻舟感受到了生命中最原始、最真实的情感——生与死之间微妙无常的界限。
第三次，他们遇见了一位自称是“大师”的男人。他带领他们走进了一个隐藏在丛林深处的小庙。在那里，大师以一种神秘而令人信服的声音告诉他们，要想顺利完成这个旅程，就必须先学会放手，以免阻碍他人的出发。大师的话语让骆闻舟感到有些迷惑，但同时也引起了他的共鸣，因为他明白，无论生活给予什么样的挑战，最重要的是保持内心的一片宁静，不被外界的事物所左右。
第四次，他们遇到的是一个奇怪而可怕的情况。那是一条狭窄且泥泞的地道通道，只能一个人通过。一位年轻男子已经躺在地上，用双臂支撑身体，目光坚定地看着进入的人群。“你可以选择去哪条路线，”他说，“但记住，只有一条道路真正属于你。”这些话语让骆闻舟陷入沉思，他开始思考，在生活中，有多少地方我们其实可以选择，而很多时候，我们只是盲目追求那些看起来正确或者容易达到的目标？
第五次，当他们终于抵达目的地时，一股巨大的释然感油然而生。虽然途中的困难重重，但最终还是成功完成了“干费渡”。那个小镇上的风景和人们，使得所有辛苦都值得一试。在这里，没有金钱能够买到的东西，却有着丰富多彩的人文气息和自然美景。而对于骆闻舟来说，这段经历成为了他人生的宝贵财富，无论未来发生什么，都不会忘记这一段精彩绝伦的人生篇章——"骆闻舟在车里干费渡是哪章"。
最后，当他再次坐回驾驶座的时候，他的心境完全不同于之前。他对未知充满期待，对生活充满热爱，而对于那些曾经担忧的事情，现在则变得游刃有余。这一切，都源自于那个夏天，那个充满冒险与挑战、同时又极其珍贵的人生体验——"干费渡"之旅。
