我将电影《一个和四个》的主题与自然环境相结合，探讨了鹿的寓意。在这部电影中，鹿不仅是“一个”代表的实体，也是来自另一个空间维度的视角和生命。导演久美成列在采访中提到：“我把原本是一个意象的鹿变实体了，它真实出现在了空间、这个故事里面，甚至最后的时候他成为了和护林员对视的最后一个生物。”

在我的记忆中，《一个和四个》中的鹿出现了三次，每一次都被护林员桑杰发现。这让我联想到童年时读过的一个关于九色神鹿的故事，那是一头救活一个人并要求其保密的小动物，但最终因为忘恩负义而遭到了惩罚。九色神鹿在文化中常常象征着善良和美好。

影片中的每一次 鹿出现，都让人怀疑谁才是真正的护林员。在一段荒诞的情节里，一位持枪陌生人试图质问桑杰是否是盗猎者的同伙，而他的门口铃铛上系有红布，这让人想起罗生门或狼人的悬念，从谁是真正的人物转变成了谁才是真正的心地纯净的人。

影片对比两个持枪陌生人的身份，他们各自展现出了不同的性格特点：第一个带枪者表现得犹豫不决，而第二个则干脆利落且信任桑杰。最终，我倾向于相信第二位持枪者，他为了保护桑杰，在解决根宝后也射杀了第一位陌生的持枪者，最终留下了一名未受伤害的心灵纯洁的人——桑杰。

整部影片以冰天雪地为背景，让观众感受到了原始生态、纯净时刻，即使充满困难，也令人难忘。我被这些场景带回到了小时候东北那份原始而美好的生活。