我首先将那个意象化的鹿赋予了实体，它真切地出现在故事的空间中，甚至在最后与护林员对视成为唯一生存的生物。电影《一个和四个》让我初次想到的是：一个可能是指那只鹿，而四个则是指那些人。正如导演久美成列所述，我把原本是一个意象的鹿变成了现实，它在故事中真实存在，甚至到了最后它成为了护林员桑杰对视的最后一位生命体。在采访报道中，我发现了导演本人的构思：“我把原本是一个意象的鹿变实体了，它真实出现在了空间、这个故事里面，甚至最后的时候他成为了和护林员对视的最后一个生物。……‘一个’可能是这头鹿，它是一个来自于另外一个空间维度的视角和生命。”

电影里，那只鹿出现了三次，这正如导演所说的，在影片中给予它特殊含义。我还记得童年时看到过关于敦煌艺术展的一篇文章，其中讲述了一段九色神鹿的小说。这是我记忆深刻的一个故事，大致内容是一名快要死去的人被九色神鹿救活，但要求他保密其存在。当这人离开森林后，他见到皇帝悬赏捉拿九色神 鹿，便背叛信任，将行踪告知皇帝。但当九色神 鹿被捕时，却向皇帝揭露了忘恩负义者的行为，被放走而该忘恩负义者则遭处决。

在文化中，鹿常常代表着善良与美好。在电影里，每次出现都是桑杰目击到的，这似乎说明桑杰确实在做他的职责上。因为在最终镜头里，当持枪陌生人质问桑杰是否是盗猎者的同伙，只因为他的门口铃铛也系有红布。这让人联想起罗生门或狼人杀，从谁才真正是什么人的转变上来看，是不是真正的心理身份。

片中的两个陌生人有明显区别：他们都同时将枪递给桑杰，但第一个人发现桑杰不会开枪后，又收回去；第二个人则教会并收回。而他们都认识县上的局长，但第一个人无法准确命名名字及家乡，而第二个人却很准确地提供这些信息。此外，他们对待桑江态度也有差异：第一个人多疑试探性质，而第二个人干净利落且信任。

基于以上观点，我更倾向于相信第二个持枪陌生人的身份。他不仅帮助解决根宝问题，还射杀了第一个陌生人，最终留下护林员桑江完成任务，为国泰民安付出了牺牲。而整部影片以冰天雪地为背景，以及人物们因寒冷而扭曲的情绪，都让我不断回忆起东北那里的原始自然和纯洁时光，即便充满困难，也带有一种难以磨灭的地貌美丽。