范冰冰想用五分钟找回五年

作者谢明宏

编辑李春晖

冰冰红毯一站，内娱五年白干。

在“美即正义”的小红书，充满对范冰冰十八般造型的溢美之词；惜乎豆瓣的“资深吃瓜”群众显然不肯同意这一点；至于“无所畏惧”的抖人，照例揪住往日劣迹不放，这也铸成了冰冰至今无法“回宫”的基本盘。

但无论如何，近期范冰冰从时装周到电影节的频繁亮相，确实收获了大把关注。尤其是奥斯卡的一日四换装，比老郭相声里的“一日三开箱”还豪横。闹了五年的范冰冰复出大戏，莫非这次来真的？

在杨紫琼凭借《瞬息全宇宙》拿下亚裔首个奥斯卡最佳女主角的前一天，金酸莓奖的名单揭晓：范冰冰不敌Adira Arjona ，落选最烂女配角。此前，她的动作惊悚片《The 355》（此片豆瓣甚至没收录）和冒险片《凡尔赛传奇》被第42届金酸莓提名。

《凡尔赛传奇》的剧情非常玄幻。路易十四把美人鱼范冰冰囚禁起来企图获得永生。网友吐槽：“范冰冰水很深的，路易十四你把握不住。”不过，在把生活起居都变成盛大表演方面，路易十四应该和范冰冰很有共同语言——红毯，就是冰冰的凡尔赛。她走到哪，哪里就是舞台。

这一次，在猛刷杂志封面、疯狂试探复出边缘未果后，她又带着新片《绿夜》在柏林电影节亮相。

双女主蕾丝题材（柏林看过片的网友说非Les，这个暂时存疑）、香港制片、韩国拍摄、柏林电影节首映，恨不能将曲线救国写到脑门上了。汤唯不是参加过“香港优秀人才计划”、如今在韩国横扫大奖吗？咱们冰冰是不是也能墙外开花墙内香，靠着走秀+外国电影成功撬开复出大门呢。

一边是劣迹艺人的德行有亏，一边是红毯艳压的颜值正义，人们对范冰冰复出的态度相当暧昧。问题的关键在于：范冰冰在内娱消失的五年，真能用这些闪亮登场的五分钟补回来吗？红毯艳压的玩法，还像十年前那么奏效吗？

奇迹冰冰环游世界

范冰冰最近一个月的行程，比好多人三辈子见的世面都多。2月底柏林电影节、3月初巴黎时装周、这两天的95届奥斯卡颁奖典礼……可谓马不停蹄、春风得意，这应该是她在2018年税务风波后活动最频繁的阶段。

释放的信号不可谓不明显：姐回来了。可能是疫情这几年大家都过得马马虎虎，一受到美的熏陶便觉难以抗拒。有种夸法是——“范冰冰的红毯有种经济上行的美”、“光看她的脸我都觉得经济好起来了”、“穷奢极欲的华丽”。

当然，也有不买账的锐评：“像走进《白雪公主》片场的无辜皇后，要准备分发毒苹果。”造型这种事嘛，还真是各花入各眼。硬糖君感觉冰冰的奥斯卡造型还是相当美艳的，Tony Word 的高定礼服被她穿出了一种法国名伶既视感，桂菁鸿的造型有意以大红大绿制造冲突，再辅以冰冰的美丽加以并调和矛盾，真是梦回《金大班》时期。

晚上冰冰的Oscar Party装，粉色绒毛的点缀更显几分熟龄的俏皮。还有套长裙曳地的，衣长两米八，冰冰的气场也差不多两米八。不过，一天跑了四个活动的冰冰显然有些疲态。就算是小红书，也有网友吐槽“用力过猛”，应该也觉得造型更换太频繁。粉丝回护也是相当硬气：“人家是去参加活动，不是你一样在家门口溜达。”

硬糖君虽然也明白冰冰的招牌就是“把明晃晃地写在脸上”，可也不得不承认她这次奥斯卡抓得有些太重了。《花样年华》里张曼玉据说换了20多套旗袍，可人家每套都是有不同场景的。买馄饨换一身，与梁朝伟吃牛排又换一身。冰冰一个奥斯卡换了四套，从法国飞美国没倒时差。有此狠心，何愁干不成大事？

巴黎时装周，范冰冰有一套孔雀绿的服装。衣服没问题，就是复古的发型配上过于浓艳的妆容显得不和谐。另有一套黑色的衣服就很成功，腰带上的金饰和护甲让她看起来就像伊丽莎白·泰勒版的埃及艳后。

话说回来，巴黎时装周和柏林电影节可能就是范冰冰在“调试状态”。尽量尝试多的造型和面对众多镜头，好让奥斯卡彻底打响。从传播链路来看，逐渐发酵的也是成功的。从柏林电影节大家讨论范冰冰暌违许久，到巴黎时装周又唤醒许多过去记忆，至奥斯卡时已经有网友呼唤冰冰回归了。

这种效果，一场红毯肯定不行，一场红毯之旅方可水到渠成。

谁是最好的红毯演员？

金星曾调侃，各大电影节红毯有两个看点：“第一，看外国大牌明星在红毯上怎么走。第二，女明星在红毯上怎么不走。”2012年的戛纳，大幂幂就曾因逗留过久而被红毯工作人员催促。

内娱的红毯风潮，是范冰冰带起来的。靠“艳压”一系列一线女星，范冰冰愣是压出了一线女星的存在感和地位。而当她的定位，从一个依附于男人的妖精形象，转变成一个利用男人的女王形象，她反而在男人和女人那里都得到了一定的尊重。

戛纳电影节上的“龙袍”，也正是其完成红毯加冕的杰作。裙子采用斜肩设计，以五爪金龙图腾镶饰纹理，裙尾则辅以云水纹，翻涌之间将整套衣服的动感衬托起来。后来，这套衣服被英国皇家维多利亚阿伯特博物馆永久收藏。可以看出，当年范冰冰的筹谋不止红毯，而是要打造一个足够响亮的、国际化的“中式美人”代名词。

不过，和前辈巩俐比起来，范冰冰及跟风者们的造型最缺少的就是洒脱恣意。1993年巩俐在海边的白衬衫造型，那多自然有范儿啊。

回想90年代，国内媒体、艺人的重心其实也没放在红毯造型上。红毯真正开始受重视，差不多在2010年以降。2015年王思聪造出“毯星”一词后，又猛地泼了一瓢冷水，内娱开始对红毯又爱又恨。那种费尽心机孔雀开屏的黄金时代，就这么匆匆翻篇了。

如果把红毯当作一场戏，10年前的范冰冰绝对是最好的演员。可如今时移世易，这种唯我独美的地位还在吗？至少在时装周期间，全智贤的造型似乎更有关注度、也更带货。她身穿BURBERRY经典风衣，由于妆造并不复杂，引发了不少网友的复刻和讨论。

或许，范冰冰给人一种阶层差异的美，只可远观，没有真金白银学不会，也没那个场合。全智贤呈现的则是时尚的化，是可以被大众复制粘贴的生活美学。而当“松弛感”成为被普遍推崇的新风尚，火力全开的争奇斗艳虽然让人重新感受到了那股“劲儿”，却也略嫌过时。

媒介的变化，也导致了红毯关注度的下降。如今，图文和短视频社交网络都成了大众秀场，群众都是吃过见过的主儿。10年前，一场重要的红毯是可以被粉丝放进实绩列表的。如今，稍不留神就会被路人怀疑蹭秀。

范冰冰依然是绝佳的红毯演员，只不过红毯已不是当年的红毯。轻舟已过万重山，冰冰徒留红毯上。

曲线救国这五年

PGone有首庸俗的歌就叫《范冰冰》，露骨地表达了他对冰冰的痴迷。“范冰冰，我每天都要范冰冰X3”。如今皮几万糊了，冰冰估计想唱：“内娱，我每天都想要回内娱。”

港真，一连串红毯看起来是高调，实际效果不如能参加《浪姐》夺个冠军。或者上随便一个电视综艺，哪怕是《出彩中国人》也行啊，毕竟“豪门豪门，我不嫁豪门”的rap就是这节目出的。范冰冰在《绿夜》里的韩语台词，是提前一个多月用中文注音背的。多受罪啊，不像汤唯那样找个韩国老公，很难一直坚持非母语拍摄吧。

在接受“德国印象”采访时，被问到《绿夜》什么时候与中国观众见面。范冰冰显得有些含混：“我不知道诶（大笑）。这是我们很美好的一个梦想。但是中国的观众跟以前也不一样了。”

确实如此，范冰冰离开内娱的5年，发生了翻天覆地的变化。且不说发了疯的爽子，进了号子的凡子，光是出现税务问题的明星就又有一大摞。电影层面，主旋律成为市场宠儿。剧集领域，大女主题材受到观众冷落。没啥事业心的85花刘诗诗都面临资源降级了，以《梦华录》回归小荧幕的刘亦菲，现在最火的是她的玄学头像。而不管是“四小花旦”还是“四大普女”，现如今站在风口浪尖的，已经是95花。

范冰冰依然美得不可方物，可且不说能不能复出，回来也早换了天地。她离开时，“四旦双冰”已经不是当红辣子鸡。她离开后，“四旦双冰”已成为文娱史名词。唯一没变的，也许就是李晨还在录《跑男》吧。

在《The 355》和《凡尔赛传奇》里看到范冰冰，震惊程度不亚于在美版《咒怨》里看到陈冠希。而积压的《巴清传》（后改名《赢天下》）之命运多舛，硬糖君已经盘点过N次了。先是秦粉去广电举报违背历史，接着是男主高云翔卷入性侵案、范冰冰偷税门爆发。好玩的是越放越久，感觉已经把大女主剧的水逆期给放过了。现在播出来，咱还有点想看秦始皇和巴寡妇的感情戏呢！