《小美人鱼》首日票房仅300万,中美同步上映的成绩堪称灾难。抱着零期待入场,反倒看出了新意。它绝不是偷懒的翻拍之作,而是主创们试图注入新内核,某种程度上也确实做到了。但终归,它还是太天真了。在一个全面下行的年代里,天真过了头,就成了装傻。
01《小美人鱼》卖得差,这早在意料之中。毕竟较之此前的“动改真”,无论《狮子王》《阿拉丁》还是《美女与野兽》,《小美人鱼》的知名度都要差很多;再加上选角风波的影响,“煤人鱼”的形象又劝退了一波反正确人士。而且这次“反正人”们又有了新说辞:我不是嫌她黑,而是嫌她丑。翻译过来就是:我不是歧视种族,我只是歧视容貌而已。但本质上,两者没啥区别,无非都是以偏概全,把成见当洞见。这根本就不是评论,而只是在扣帽子。而帽子一旦扣上,也就没法继续聊了。
因为帽子的目的就在于盖棺论定,拒绝打开新的讨论。所以,评论《小美人鱼》,得先摘掉这两顶帽子,才算开始。那麼,《小美人鱼》究竟如何?我的评价是:“新”有余,但“真”不足。能看出来,主创们在刻意求新,要把一个老故事拍出当代性,但最后效果却像是古董做新,只是显假了。
首先,我不同意有些人的说法,即照搬89动画版剧情,并非如此,比起89版,该片做了两处关键改动。一处是在爱丽儿母亲——即海洋女王死因部分,该改动虽微,却让海底世界与人类世界关系发生本质性变化,从恐惧到憎恨,再由私仇转为国仇家恨,使得原本纯粹爱情童话具有更现实指涉。
第二处,在于丰富人类世界细节,将亚历克所在岛国描绘成封闭帝国,那里的统治者拒绝向外看,更视海洋为潜在威胁,因此流传各种对岸吃人的传说,使人们不再向往远方,而是龟缩原地。这两处改动使原纯粹爱情故事构建成为大脱钩时代寓言,为两个年轻人的相爱打破冰层讲述全球化复苏。
落实人物层面发现影片塑造主人公极力异类。在海底世界,小可不顾禁令和父亲(海王)的劝阻,把沉船遗物视为珍宝,更擅自与人类接触,因为她认为人类能制作这么好的物件,不可能坏到哪儿去。而同样,在人类世界,当所有人才对海洋讳莫如深时,只有亚历克仍然心向往之。他酷爱航行冒险,更渴望自己的国度开放,因为只有开放才能进步。
整部影片讲的是两个异类彼此相爱的故事,他们最终相爱,不止因为性吸引,还基于价值观认同。此外,对彼此文明的朦胧好感渐生出对具体的人深切迷恋,这段感情结束时,用一种特定的镜头,让岸上的群众与水中的群体交换目光,如同确认他者的存在和接受,与电影结束一样,是一种对于他者的确认和接受。
因此,《小美人鱼》其实拍的是个“后全球化时代呼唤全球共同体”的童话,它借跨物种爱情重申地球村宣言:“我们虽然不同,但依然可以相亲相爱”。然而,这个童话今天看来已经十分虚假。不如说童话本身就是伪概念,因为孩子还相信童话,而成人早已认清现实至于全片最虚假的地方,就是这些主角。在当下的环境里,他们根本不存在或很快会社死。