我怎么总是能看穿你的心思？

记得我们第一次见面的时候，你就对我说：“你太透了什么都看见。”那时，我并不明白这句话的深意，但随着时间的推移，我发现自己真的有这样一种能力，能够洞察人心，预知他们即将做出的决定。

有一次，我们一起去咖啡店喝咖啡，你在纸上写了一段话，然后把它折起来放在桌子底下。然后你开始告诉我一些琐事，让我们的谈话变得平淡无奇。我却感觉到不对劲，因为我的直觉告诉我，那张纸上的内容与我们的话题完全不相关。你故意让别人以为那只是随手记录的一些点滴，而实际上，它们都是关于未来的线索。

当晚餐结束后，你离开了洗手间，对外界保持警惕。我则静悄悄地走向桌子的另一边，轻轻拂开那张纸。字迹潦草但清晰，那是你的秘密计划——一个关于工作和个人生活的重大调整。在那个瞬间，我知道，“太透”这个词确实适用于我。

这样的情况反复发生，每一次让我更加确定，这种能力不是偶然，而是一种本能，一种超越常人的理解力。我开始意识到，不仅可以看到表面的变化，还能感受到隐藏在每个人的内心深处的情绪波动和未来的可能性。这使得我们的关系变得特别紧密，因为你不再需要担忧自己的秘密会被泄露，同时也因为你信任我的这种“透视”能力。

但这种能力也有其代价。一旦过于依赖它，就可能失去真正了解他人的机会。而且，有时候，即便是我，也无法解释为什么有些事情会突然清晰起来，只觉得生命中的某些线索似乎已经被揭开，让人难以忽视它们的存在。所以，当有人问起我的“透视”，我只好笑着回答：“这就是命运吧。”

尽管如此，我仍然珍惜这一份神秘而又不可抗拒的力量，它赋予了我们一种特殊的情感联系，使得我们之间的相互理解远超言语所能达到的层次。