他是学霸，我是他的竹马。
在我们相识的那一刻，我们就各自扮演着不可改变的角色——他，聪明过人；我，天真烂漫。我们的关系仿佛被命中注定，只是在某个瞬间，他变得偏执起来。
为什么会有人突然变得如此偏执？
回想起过去，那些无忧无虑的时光似乎都随着时间渐渐消失了。他开始对我的每一个举动都有所要求，不容置疑地认为自己知道最好。我虽然不理解，但为了我们的友情，我选择了安静地接受。
他的世界里只有黑与白，没有灰色。
他总是对我说：“你必须这样做。” “你不能那样做。” 但是我发现，这种生活方式让人感到压抑和无助。我试图告诉他，但我的声音总是在风中消散。他听不进去，因为在他的世界里，只有黑与白，没有灰色。
如何面对这种局面？
我开始寻找答案，每一次深夜的独自思考都让我更加迷茫。但有一天，我意识到：我不能改变别人的行为，也无法控制自己的生活。我决定放下那些沉重的心情，继续前行，无论走多远，都要保持那个纯真的心态。
是否还有可能挽回这段友谊？
尽管内心充满了困惑和不安，但当我看到他紧握笔记本，对考试发愁时，那份熟悉而温暖的情感又重新浮现于心头。我决定给予更多理解，而不是批判或逃避。在这个过程中，我发现，即使在偏执之下，他还是那个关心我的朋友。
未来，我们将如何共同成长？
现在，我们之间还存在许多未知。但至少，我已经学会了一件重要的事——即使身边的人出现变化，也要勇敢地站出来，用爱去影响他们，让他们知道，无论发生什么，他们也永远不会孤单。在这条旅途上，或许我们能够找到更好的自己，以及彼此真正想要拥抱的一切。