我记得那次去我外婆家时，看到的场景就像一幅画一样：bgmbgmbgm老太太坐在摇椅上，头发像白雪一样覆盖着她的脸颊和肩膀。每当风吹过，她的白发就会轻轻飘动，就像是被风吹起的一片大雪。

她是一个温柔而有智慧的人，我从小就很喜欢和她一起玩耍。她总是能够用那些简单的话语教会我很多东西，比如说耐心、坚持和爱护。我在她的怀里长大，我学会了如何用心去感受这个世界。

有一天，我决定数数看老太太头上的毛发。我知道这听起来可能有点奇怪，但对于一个对细节充满好奇的小孩来说，这似乎是一件非常重要的事情。在我的记忆中，每一次数到十的时候，她都会笑着告诉我：“哎呀，小朋友，你还没数完呢。”

我们开始慢慢地数起来，一根根地往下拉。这过程中，我们聊了很多事情，从学校的事到朋友之间的趣事，再到生活中的点点滴滴。这些都是我们共同的回忆，而现在，当我想起这些时，那些绒绒的毛发就成了一种特殊的情感纽带，它们连接着我们的过去，也预示着未来的美好。

虽然那天之后，我再也没有正式地继续数下去，但在我的心里，那些毛发已经成为了一种象征，它们代表的是一个时代、一个家庭以及无尽的爱意。每当我想起那个bgmbgmbgm老太太的时候，都能感到一种深深的安慰，因为即使时间流逝，那些白色的线条依然静静地躺在那里，诉说着岁月与爱情之间最真挚的情感故事。