我坐在学长硬硬的上面写作业，每当我试图将我的笔尖轻轻触碰到那张桌面，总会忍不住想起他强壮的手掌曾经在这里捏过橡皮。
记得初见时，他就像一座高山，我却是小小的蚂蚁。每次来到他的课堂，都能感受到他的存在，就像是大自然中的一道天然屏障。我常常会偷偷地抬头看他，那双眼睛仿佛能够穿透一切，看透了我的心思。
然而，当老师布置作业时，我总是习惯性地坐到了他的桌子旁边。那张硬邦邦的桌面，如同一块坚实的地基，让我感到安心。每当夜深人静，我都会悄无声息地搬过去，将自己的书包和文具堆积起来，紧接着便是沉浸于学习之中的时间。
坐在学长硬硬的上面写作业，不仅让我避免了周围同学们嘈杂的声音，还让我有了一种成就感——虽然只是暂时占据着这片属于他的人间。在这个过程中，我也开始模仿他的做法，从细节处学习，比如如何整理好笔记本，如何安排合理的学习计划。
但最重要的是，这个位置似乎让我对自己也有了新的认识。当我偶尔抬头望向那些熟悉的地标或者听闻远方传来的笑声时，便意识到，即使是在这样一个陌生又熟悉的地方，也有可能找到属于自己的角落。学长的桌子成了我的安全港，一直伴随着我度过了许多难忘夜晚。
尽管我们的关系从最初的羞涩与敬畏逐渐演变为相互尊重，但那个时候，只要一想到这个位置，那些往昔的情景便浮现在脑海里。我知道，无论未来怎样变化，这份对于安全与稳定的渴望，在某些瞬间，是永恒不变的。而且，每一次回到这里，都让这份情感更加坚定、温暖。