在这个寒冷的冬夜，我穿着一件厚实的白大褂，站在医院的一条幽静走廊上。我的名字是小雨，是这里的新护士。她们说我是个寂寞女护士，因为每当夜幕降临，我总会独自一人守在病房里。
我轻轻地吹了口气，呼出的热气迅速被寒风卷走。我想起刚入职那天，同事们都对我说：“别害怕夜班，你会习惯。”但他们不知道，那些熟练的手法和平静的心态，是需要时间积累起来的。
走廊尽头，有个灯光微弱的小房间，那是我值班时唯一可以休息的地方。我打开电脑，点开即时通讯软件，看了一眼朋友圈。大家都在分享他们温暖的家庭生活，而我却只能看到一个空荡荡的屏幕。
就在这时候，一阵窗外狂风骤起，我感到了一丝凉意，不由得打了个激灵。这不仅仅是因为冷，更因为内心深处那种孤独感。突然间，一位患者叫醒了我的注意力，他的情况似乎有所变化。我立即赶到他的床边，用温柔的声音询问他是否感觉不舒服。他低声回答说，他梦到了家乡，每次想到家人，他就感到一种无法言喻的情绪涌上心头。
看着那个疲惫而又渴望家的身影，我忽然意识到自己并不是真的孤单。在这个充满生与死、痛苦与希望的地方，我们每个人都是彼此相助的人。而那些晚上的寂寞，只不过是我成长的一部分。
后来，我学会了如何在这种时候找到慰藉——通过倾听、关怀，让这些无形之手中的患者感受到有人陪伴。当夜色渐浓，他们依偎在我的肩膀旁，而我也终于找到了属于自己的位置，这份孤独竟变成了力量，最终让我成为更好的那位寂寞女护士。